外婆的自行車

小時(shí)候，好像是在還沒(méi)搬家時(shí)，那時(shí)候父母工作都很忙，無(wú)暇照料我。于是，接送我幼兒園放學(xué)的任務(wù)就落在了外婆的身上。外婆是個(gè)沉默寡言的人，從來(lái)都不會(huì)表達(dá)愛(ài)。然而她那一點(diǎn)一滴的細(xì)節(jié)，卻像一縷縷細(xì)流，交織在一起，滋潤(rùn)了我的心房。

記憶最深刻的還是外婆那輛沉重破舊的自行車。如今的它，早已生銹，自行車的鏈子被歲月折磨的飽經(jīng)滄桑，銹跡斑斑的車架，仿佛在傾訴時(shí)間流逝之快。然而，10年前的它卻是那么嶄新，也是它載著我和外婆一起度過(guò)了那快樂(lè)又短暫的童年。

春天，萬(wàn)物復(fù)蘇，初綻的花朵好嫩綠的小草，觸動(dòng)著我好奇的心。每當(dāng)聽(tīng)到“嘎達(dá)嘎達(dá)”的聲音時(shí)，我就會(huì)知道是外婆騎著它那輛自行車來(lái)了！于是，在路旁的花叢旁，經(jīng)常會(huì)看到一老一少騎著自行車的身影。經(jīng)常，外婆會(huì)突然停下來(lái)，用他那粗糙的大手牽起我細(xì)嫩的小手，走向花叢中，然后摘下一朵自認(rèn)為最漂亮的花，戴在我的頭上，并且一個(gè)勁的稱贊我漂亮。我也會(huì)高興地自以為是世界上最漂亮的女孩子，卻殊不知自己只是一只丑小鴨。然而，那朵花卻帶給我無(wú)限的自信。

夏天，太陽(yáng)惡毒的烤著大地，大地就像一個(gè)滾燙的火爐，讓人汗流浹背。每當(dāng)這時(shí)，外婆就會(huì)用一元錢給我買一根鹽水棒冰，滿足我小小的愿望。雖然，鹽水棒冰和現(xiàn)在不同口味的冷飲比起來(lái)簡(jiǎn)直不算什么。但是，那時(shí)當(dāng)我手中拿著一根棒冰時(shí)，看到別人歆羨的目光是，我的心中是那么自豪——為我有這樣一個(gè)外婆為榮。我總是會(huì)一邊舔著鹽水棒冰，一邊聽(tīng)著外婆自行車那熟悉而親切的“嘎達(dá)嘎達(dá)”聲，夏天的燥熱早已不復(fù)存在。

秋天，天已轉(zhuǎn)涼，樹(shù)上的落葉簌簌的落下，就像一只只翩翩起舞的黃蝴蝶。秋天也是一個(gè)易感冒的時(shí)節(jié)，那時(shí)的我體弱多病，每當(dāng)秋天都要生病咳嗽。于是，外婆的自行車后座上也不知不覺(jué)間多出了一塊毛絨絨的的墊子，熱融融的暖流徑直貫穿了全身，溫暖了我的心房。不知為什么，從此以后每到秋天我就再也不感冒了，身體已比以前健壯很多。

冬天，呼嘯的西北風(fēng)就如同一把鋒利的的刀子。我的手也常常因此變得十分干燥，裂出一道道裂痕來(lái)。這時(shí)的外婆，便會(huì)用她那溫暖的大手包裹著我那冰冷的的小手。即便是在自行車上，外婆也不忘叮囑我讓我把手放進(jìn)外婆的口袋中取暖(我衣服沒(méi)口袋)。至今我還記得，外婆口袋里的溫度，真的，比熱水袋還要暖和。

就這樣，外婆的自行車載著我走過(guò)了無(wú)數(shù)的春秋?，F(xiàn)在，自行車破舊了，外婆老了，我長(zhǎng)大了。但是，外婆的自行車在我的心中永遠(yuǎn)是那么嶄新，就像10年前的它一樣。

油田八中初三：陳楊智

外婆 (字?jǐn)?shù):550)

記得有一首童謠：“搖啊搖，搖到外婆橋，外婆請(qǐng)我吃年糕……”

外婆是我最敬愛(ài)的人。雖然，她與平常的老人沒(méi)什么區(qū)別，但是她在我心中永遠(yuǎn)是最年輕、漂亮的……

現(xiàn)在的科技發(fā)達(dá)了，但是外婆她仍然住在那座深山的小石屋里。在這小石屋里還有一串串美麗的回憶……

就在這門檻上，夕陽(yáng)照在我與外婆的臉上．外婆拿了一碗黑米粥給我，我撒嬌，硬要外婆喂我吃，外婆也只好依了我……

我躺在外婆的懷里，說(shuō)：“外婆，我不想去上學(xué)，我要永遠(yuǎn)和你在一起！”“你正樣說(shuō)就部不對(duì)了。你還小，還有很長(zhǎng)的路要走，你要成為祖國(guó)的棟梁，為祖國(guó)作貢獻(xiàn)！而外婆呢，外婆已經(jīng)老了，怎么可以浪費(fèi)你的時(shí)光呢？”我不服氣，努著嘴說(shuō)：“可是我聽(tīng)鄰居說(shuō)，讀書好辛苦的，作業(yè)有好多好多，讀不好還要遭老師和父母的罵！”“你不要聽(tīng)他們瞎說(shuō)。外婆從小接受的教育不多，只能夠當(dāng)農(nóng)民，讀好書會(huì)得到好多好多的利益，不用像外婆這樣辛苦，一定要讀好書，知道嗎？”

“可是，我……我怕，還是不讀算了！”“有什么好害怕的！外婆相信你能夠讀好的，不要畏懼前方的道路，你也要相信自己能行！”……

如今的我與外婆很少見(jiàn)面，但是我也不想見(jiàn)到外婆。因?yàn)?，每次一?jiàn)外婆，她就老了許多，我見(jiàn)了萬(wàn)分心疼，很難受，我寧愿我的腦海里的外婆的形象是最初的樣子，也不要外婆一天一天蒼老下去！

在今天的學(xué)習(xí)中，我始終沒(méi)有忘記外婆說(shuō)的話；每一次失敗，都牢記外婆的話，“一定要走下去”；每一次成功，都不會(huì)忘記外婆說(shuō)的話，“路還很長(zhǎng)”……

外婆啊，我是那么得想見(jiàn)您，卻又不想見(jiàn)您。您在那深山，聽(tīng)得見(jiàn)我對(duì)您的呼喚嗎？

我在這城市祝福您：“開(kāi)開(kāi)心心，永遠(yuǎn)年輕！”

懷念外婆 (字?jǐn)?shù):1200)

摘要： 聽(tīng)母親講外婆是在1942年來(lái)到陜西的，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有母親。外婆是一路爬山涉水由晉東繞道晉西然后渡過(guò)黃河逃難而來(lái)的；外婆是一路燒香拜佛背著已病得奄奄一息的大舅逃到舉目無(wú)親但還算太平的陜西的。至今我不敢想象，身高只有1米5左右的外婆，纏著金蓮小腳的外婆是如何承受失去丈夫和家園的痛苦，如何躲過(guò)兵荒馬亂，翻山越嶺，隨著逃難的隊(duì)伍一小步一小步量完這迢迢千里之遙的，又是如何渡過(guò)波濤洶涌的黃河？一路的艱難險(xiǎn)阻，饑寒交迫，風(fēng)餐露宿……

聽(tīng)母親講外婆是在1942年來(lái)到陜西的，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有母親。外婆是一路爬山涉水由晉東繞道晉西然后渡過(guò)黃河逃難而來(lái)的；外婆是一路燒香拜佛背著已病得奄奄一息的大舅逃到舉目無(wú)親但還算太平的陜西的。至今我不敢想象，身高只有1米5左右的外婆，纏著金蓮小腳的外婆是如何承受失去丈夫和家園的痛苦，如何躲過(guò)兵荒馬亂，翻山越嶺，隨著逃難的隊(duì)伍一小步一小步量完這迢迢千里之遙的，又是如何渡過(guò)波濤洶涌的黃河？一路的艱難險(xiǎn)阻，饑寒交迫，風(fēng)餐露宿……

??外婆渡過(guò)黃河，她再也無(wú)法前行了，她已筋疲力盡了，她相信日本鬼子是無(wú)法打過(guò)黃河的，她相信一路的求神拜佛一定會(huì)感動(dòng)神靈來(lái)保佑她和她9歲的兒子的。為了救活已命懸一劍的大舅，在傳說(shuō)魚躍龍門的黃河邊上的一個(gè)村莊，外婆嫁給了同樣是游走四方靠木匠手藝過(guò)活的外公。淳樸而好客的村民接納了他們，他們臨時(shí)借住在村民的后院里，先后展轉(zhuǎn)了幾處住所。解放后，他們才在靠近黃河邊村子的最南頭建起了屬于自己的家。

??依靠外公的手藝和外婆不分晝夜的操持，終于醫(yī)好了大舅的病，后來(lái)就有了母親和小舅。在貧瘠的生活和戰(zhàn)亂不斷中，外婆艱難地哺育著自己的孩子和家庭，由于長(zhǎng)期勞累過(guò)度，本就弱小的外婆，背佝僂著直不起腰來(lái)。這就是我小時(shí)候自記事起見(jiàn)到的外婆的樣子。

??記憶中的外婆佝僂著身體，總是穿著一件黑色的開(kāi)襟布衣，腿上纏著白布裹腿，頭發(fā)梳得一絲不亂，腦后用黑色的發(fā)網(wǎng)包裹好。院子里、廚房里邁著小腳的外婆忙碌不停，老窯總會(huì)傳出哐當(dāng)、哐當(dāng)和嗡嗡……的織布紡線聲。外婆是個(gè)愛(ài)干凈的人，屋里屋外總是收拾得干干凈凈。外婆還在后院種上了棗樹(shù)、石榴樹(shù)以及蔥、小青菜，并養(yǎng)了好幾只母雞，雞蛋除了家里人生病補(bǔ)身子外，就拿去換鹽吃。

??印象中的外婆沉默寡言。每到過(guò)年回老家，外婆總會(huì)用我怎么也聽(tīng)不懂的晉東土話問(wèn)我想吃什么？吃飯的時(shí)候，外婆就會(huì)站在院門外呼喚玩瘋了的我和弟弟的乳名。70年代，吃仍是壓倒一切的大事，尤其在農(nóng)村，一大家子人能吃飽已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了，這都得益于外婆的勤儉持家。那時(shí)候，我和弟弟只有過(guò)年才回一次老家，所以每次回來(lái)外婆就顯得特別高興。偷偷避開(kāi)表兄弟們，把我和弟弟拉到她的老窯里，在箱子底下摸出不知藏了多久的水果糖和用油紙包著的發(fā)硬的點(diǎn)心，往我和弟弟口袋里塞。而這時(shí)，饞嘴的表弟建民則會(huì)擠進(jìn)來(lái)跟著我們沾回光。外婆知道我愛(ài)吃干饃片，就把過(guò)年才蒸一回的白面饃切成薄片放在籃子里，掛在老窯的窯頂上。等到我回來(lái)，饃片早已又干又脆，外婆把大方凳搬在熱炕上，然后再踩著小板凳爬上炕，扶著凳子邊緣外婆顫顫微微地站上去昂起頭踮起小腳很費(fèi)勁地取下籃子，揭開(kāi)蓋饃的白色粗布給我取出幾片，然后又蓋好蓋布，小心地站在凳子上掛好籃子，最后才艱難地從凳子上下來(lái)。看著我咬在嘴里的干饃片發(fā)出咯咯蹦蹦的聲音，外婆喘著粗氣摸著我的頭滿足的笑了，嘴里還不停地夸我說(shuō)：“我娃的牙真好，我娃的牙真好?！?/p>

??記憶里，外婆從未出過(guò)門，連坐一回悶罐子火車到縣城都沒(méi)去過(guò)。也許是外婆忙碌慣了，家里的事她丟不下，也許外婆這輩子走的路太多了，她不想再走了。每當(dāng)和母親談起外婆，母親總是懷著內(nèi)疚的心情說(shuō)：你外婆一輩子沒(méi)享過(guò)一天福，唉，那時(shí)候家里實(shí)再是太窮了。

??我已想不起外婆是哪一年離開(kāi)我們的，然而在我的腦海里經(jīng)常會(huì)浮現(xiàn)出小腳的外婆，佝僂著瘦小的身軀站在高凳上正給我取饃片的外婆，用晉東土話呼喚我乳名的外婆。這一切仿佛就在昨天。外婆雖然離開(kāi)我二十多年，每當(dāng)我想起外婆，看到已邁入老年同外婆一樣慈祥的母親，看到母親用心呵護(hù)著我的女兒——她的孫女，我的心中就會(huì)感到無(wú)比親切和溫暖。想到在這世上還有許許多多像外婆一樣為家庭操勞一生的女性，她們默默無(wú)聞，無(wú)怨無(wú)悔，我就會(huì)心懷對(duì)母性的敬畏，愿天下的母親們安康幸福。

??在這個(gè)深秋里，我又想起了外婆。據(jù)說(shuō)外婆走的時(shí)候，佝僂的身軀居然伸展開(kāi)了，我想外婆在天國(guó)里一定不用再勞碌了。

語(yǔ)言平淡，詳略不當(dāng)

外婆的關(guān)心 (字?jǐn)?shù):500)

“世上只有媽媽好……”相信，這首兒歌大家都聽(tīng)過(guò)吧？都知道吧？誰(shuí)不知道，媽媽多愛(ài)我們，可是我覺(jué)得外婆比媽媽更愛(ài)我，更關(guān)心我。

外婆滿頭銀發(fā)，布滿皺紋的臉上掛著幾分笑容。她彎彎的眉毛下面長(zhǎng)著一雙大眼睛，但她笑起來(lái)眼睛會(huì)瞇成一條縫，兩邊皺紋連在一起。最突出的是她的那對(duì)小酒窩，笑起來(lái)就會(huì)出現(xiàn)了，看著感覺(jué)很溫暖。

我的外婆性格溫和，她很少批評(píng)我，希望我快樂(lè)的成長(zhǎng)。她開(kāi)朗大度，經(jīng)常逗我，別人干了對(duì)不起她的小事她從不計(jì)較。她是個(gè)既慈祥又有愛(ài)心的老太太。

大概在我兩三歲的時(shí)候，爸爸、媽媽都出去工作了，只有外婆在家陪我，外婆不僅有很多家務(wù)活要做，還要送我去學(xué)琴。

記得有一個(gè)下午，煙雨蒙蒙，我剛下課，正在急切地等待著外婆來(lái)接我回家。同學(xué)們都走了，只剩我孤零零地坐在教室里。我焦急之中走出教室向遠(yuǎn)方望去，一個(gè)熟悉的身影隱隱約約地出現(xiàn)在眼前，?。⊥馄?！我不顧一切地?fù)涞酵馄诺膽阎?，外婆把我的大衣裹緊了些，可我卻看到外婆穿著單薄的小棉衣在瑟瑟發(fā)抖。外婆說(shuō)她有事，遲了些，而我當(dāng)時(shí)不懂事還跟外婆斗嘴。

記得還有一次，我在燒易拉罐的鐵皮，被鐵漆滴了一下手指頭，我立即大哭起來(lái)，外婆抱緊我直奔醫(yī)院，我的手指被包扎好后，外婆才放心。因?yàn)槲沂嵌葻齻昧酥?，手指上留下了一個(gè)疤。這個(gè)疤，是一次深刻的教訓(xùn)，也表達(dá)了外婆對(duì)我深情的愛(ài)啊！

多少個(gè)年輪，無(wú)數(shù)的艱辛，外婆吃了多少的苦。外婆為了我，無(wú)微不至的奉獻(xiàn)自己。外婆，我愛(ài)您！