不知為何，近日腦海里總是浮現(xiàn)一些故鄉(xiāng)的人和事，有時(shí)是一兩株田里長(zhǎng)得旺盛的冬瓜秧，有時(shí)是村后那條泥鰍穿梭的小河．在這個(gè)少有雨的城市里，甚至每每聞到一絲落雨時(shí)泥土的芳香，便會(huì)大口大口地呼吸．咀嚼．我想，有些東西是根深蒂固攀援于心間的．比如記憶中的青瓦老屋．聽(tīng)祖母說(shuō)，村里大部分人家的房屋是土改后從一個(gè)姓胡的地主家里分得的，我家的那三間青瓦老屋也不例外．在現(xiàn)在看來(lái)，老屋那淡淡的青灰色調(diào)，那隆起的屋脊，以及屋頂密密羅列的青瓦，連同瓦棱里高高低低的野草都是那么的彌足珍貴．鄉(xiāng)村里的春天別有一番情趣．幾陣春雨過(guò)后，傍著村后那條小河生長(zhǎng)的老柳樹(shù)一棵棵都抽出了嫩芽．就像朱自清筆下的害羞得臉紅的小姑娘，微垂著頭．那些經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)冬天的楊樹(shù)也都懶洋洋地伸展著打著葉苞的枝丫．遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像一幅淡淡的水彩，在那層淡淡的綠里，老屋的青灰色調(diào)顯得很是凝重．隱隱可以看見(jiàn)老屋突起的屋脊和屋脊上停歇的麻雀．老屋在裹著油菜花香的春天里很像一位慈祥的老人，安靜而祥和．當(dāng)潮濕炎熱的夏季來(lái)臨，村民們趕著趟兒揮舞著手里的鐮刀，趕在暴風(fēng)雨之前，將大袋大袋的麥子運(yùn)回老屋的懷抱．似乎只有將豐收的糧食放回老屋，心里才能踏實(shí)．而老屋，也安靜地分享著那份豐收的喜悅．老屋像是一個(gè)含蓄而寬廣的漢子，讓人有著一種深深的依戀．多少年后仍令我魂?duì)繅?mèng)繞的是老屋的歌聲．是的，老屋是會(huì)歌唱的，是有生命的老屋．且不說(shuō)暴風(fēng)雨里老屋亢奮的高歌，單是深秋里她那凄婉綿長(zhǎng)的吟唱足以讓我陶醉．．．．．．對(duì)于秋雨，我是極偏愛(ài)的，卻不像郁達(dá)夫筆下的那般灰暗．秋雨里極涼的，但雨滴落在青瓦上，濺出一朵朵美麗的浪花時(shí)，我又覺(jué)得那是一絲無(wú)以言狀的溫暖．聽(tīng)：＂嘀嗒＂－－嗒＂那似乎是天籟之音，美妙絕倫．美妙的低語(yǔ)，是雨滴對(duì)老屋的訴說(shuō)，是老屋對(duì)大地的繾綣．．．．．．老屋像一首不經(jīng)意間總被哼起的老歌，每每想起她，就有一股濃濃的鄉(xiāng)情升騰心間．懷念老屋，就像懷念逝去的童年，就像懷念兒時(shí)湛藍(lán)的天空，潔白的云朵．．．．．．