現(xiàn)代的冬天似乎還殘留著秋的殘妝,還保留著春的娉婷,像是在寒風(fēng)中穿著短裙的女子,吃不準(zhǔn)她的年齡.冬天因此有些朦朧的曖昧. 古典的冬天是要下幾場(chǎng)雪的.雪大多在黃昏時(shí)飄灑開(kāi)來(lái),風(fēng)便有了江南的濕潤(rùn),雪便有了江南的嫵媚.往往第二天就晴空萬(wàn)里.天色和空氣都像被雪擦洗過(guò)了,澄徹,清新.窗外鄰家的屋脊上,一道白雪,一道黑瓦,黑白交錯(cuò),仿佛是首古詩(shī),長(zhǎng)長(zhǎng)短短,平平仄仄.這樣的冬天,便有了古典的雅致和韻味,冰清玉潔,晶瑩透明. 現(xiàn)在的冬天雖然不冷,但空調(diào)依然開(kāi)著.空調(diào)的面目有些呆板,或木頭木腦地懸掛在墻上,或傻里傻氣地站在客廳一隅.遠(yuǎn)不如爐子令人感到親切,爐膛里透出的紅光,在夜色中是嫣然動(dòng)情的眼睛,朝著你一眨一眨的.水壺剛放上去時(shí),滴下的水在爐子上發(fā)出好聽(tīng)的"滋---"的響聲,騰起一縷白煙,有聲有色.擁著爐子吃一碗面疙瘩,可以吃得滿(mǎn)頭大汗,寬衣解帶,如沐春風(fēng).若是擁著爐子溫一壺黃酒,煮一鍋羊雜碎,人也成了古典山水畫(huà)中的人物了. 古典的冬天,吃完飯便早早睡覺(jué),將身子緊裹在被子里,緊裹起的還有冬天特有的黑甜夢(mèng)鄉(xiāng).風(fēng)在屋頂?shù)拇娱g稀里嘩啦作響,像是群鼠奔竄.夜半常常被驚醒,只見(jiàn)月色滿(mǎn)窗,不如春的迷離,秋的明澈,夏的溫和,卻有冬的玉潔高雅.萬(wàn)籟俱寂中突然響起夜歸人的腳步聲,踏在卵石路上,分外響亮.那腳步聲漸遠(yuǎn)漸近,又漸近漸遠(yuǎn),伴隨著寒風(fēng)敲窗,越加襯托出被窩里的溫暖.再次墜進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng),就像墜進(jìn)云端一樣,若神若仙了. 古典的冬天除了雪,還有冰.搪瓷杯里的冰,是一支巨大的棒冰,在夏天就要搶著去舔.連老城隍廟九曲橋下的綠波池,也冰得紋絲不動(dòng),靜默得無(wú)聲無(wú)息,不由得想丟一塊磚下去,冰塊立即碎裂開(kāi)來(lái),翹起的一角,迎著陽(yáng)光一閃,然后緩緩地下沉,那微綠的湖水,沉睡了一覺(jué),重新又粼粼地泛動(dòng).落盡葉子的枯枝,將麻雀嬌小的身影凸現(xiàn)在藍(lán)天中,弓弦響處,驚得麻雀急速地拍打著翅膀,箭般地逃逸.再望望空空的枯枝,心中有些惘然.冬天不再古典時(shí),太平洋的平面正在漸漸地提升,洶涌澎湃海水侵襲著島嶼和大陸的堤岸.古典的冬天就不僅僅是詩(shī)意的美麗了……